安提瓜，世外桃源
时值4月初。离开烈日炎炎，嘈杂拥挤的瓜地马拉市，我乘坐的出租车在起伏的公路上没拐几个弯就驶入了一片绿意盎然的丘陵，车窗外的空气由此开始一下子变得清新了。公路两侧的绿树间盛开着许多粉色和鲜红的野花，在直奔安提瓜的这条柏油路上点缀了春意。在一个山坡地拐弯口我看见一块巨大的广告牌， 上边展示着一幅古香古色的旅馆巨照，下边则是一行西班牙文广告词：“欢迎你来到天堂般的安提瓜”。我琢磨着这句广告词，想，若我将它译成中文，定会是“欢迎您来到世外桃源般的安提瓜”。从七年前第一次造访这座古城起，我就觉得若在拉丁美洲找一座堪称世外桃源的城市，那非安提瓜莫属。它的这份殊荣即使放到全世界这个大范围里来验证，依旧是名不为过的。
古城安提瓜（Antigua）位于危地马拉（Guatemala）首都危地马拉城（Guatemala City）西南大约50千米处，它曾被称为圣地亚哥西班牙殖民时代瓜地马拉的旧都和美洲最早的规划型城市。古城位于一片水源充沛、土壤肥沃的盆地中，四季如春的宜人气候和当地丰富的自然资源，使其成为西班牙美洲殖民地中海发展最快的城市。16世纪中叶，这里已成为西班牙在中美洲的统治中心，到了17世纪，它的规模已可以和当时西班牙在美洲的殖民大本营墨西哥城相媲美。然而美中不足的是安提瓜的地下是一段地质活动异常频繁的地层，盆地周围竖立着几座大火山便成为释放地底能量的出口。从16世纪中叶到18世纪中叶的二百年里，安提瓜一面迅速发展一面却抗击着泥石流，地震对它所造成的一次次侵袭和破坏，直到1773年的两场大地震将其彻底摧毁，西班牙人不得不遗弃了这座经营了二百多年的殖民中心远走他乡，古城由此成为废都，并由此被当地人称为安提瓜（意为古城）以示和后来的新首都区别。安提瓜这个地名被一直沿用至今。而许多当地人更不厌其烦地将安提瓜称为“安提瓜危地马拉”以示它与拉丁美洲世界里其他不少叫安提瓜的城市之区别。
出租车放慢了车速驶上安提瓜那经历了百年风雨洗刷的鹅卵石老街。安提瓜的民居最高不过两层楼，在周围群山的映衬下整个城市的建筑都显得低矮。然而，安提瓜却有一片广阔的天空。那份无遮无掩的开阔早已在现代城市中绝迹了。后来，当我在安提瓜的街道山举目远眺巍峨的阿瓜火山（Aqua）时，似乎又看到了安提瓜人的自然观，那便是恭敬与顺应。除了低矮建筑高度，色彩鲜艳的民居外墙也是古城的一大视觉特征。那一条条由深绿，鹅黄，天蓝和暗红色块所构成的街道，似乎连接着古城遥远的昨天，沿着它我们就能回到安提瓜的过去。然而，古城曾留给我最深刻的印象是宁静，这里没有繁忙的车流和拥挤的人潮。这或许是我觉得安提瓜可称为世外桃源的最直接理由。然而，此时此刻的古城街道上却是人流不绝，出租车走走停停，速度犹如步行。没想到离复活节还有十多天，安提瓜已如此热闹。后来出租车司机告诉我，复活节那个星期里出租车根本就不允许进入安提瓜。因为“人实在是太多太多了”。
第一场游行
我到达安提瓜的第二天下午就观摩了一个由安提瓜大教堂举行的圣周游行，参加这场游行的全部是当地儿童。因游行将从安提瓜大教堂出发，中午一过，古城的中心广场上便聚满了身着紫色长袍，年龄不等的孩子们，许多孩子的身边都跟随着家长，不少爷爷奶奶，外公外婆也随孩子们一同来广场上。无论年龄大小，任何一个家庭若有成员参加圣周游行，对这个家庭而言都是一件大事。
在简短的宗教仪式结束后，守候在教堂前的香童们便点燃了手中的香炉，在一片弥漫缭绕的香火烟雾中，孩子们肩扛圣台在一位成年人的引导下由大教堂出发了。许多家长伴随着肩扛圣台的孩子们，随着乐队低沉缓慢的乐曲声缓步迈上安提瓜古老的鹅卵石街道。我注意到每一位肩扛圣台的孩子和许多伴随着游行队伍的孩子胸前都挂着一块印着耶稣像的卡片，它的背面则印着数字和编号。我身边有一位紧随游行队伍的年轻父亲和他那穿着一身紫袍的孩子，于是便向他问个究竟。这一问才知道，原来每一位加入扛圣台行列的人都须向教堂交费，这张卡片便是付费凭证。同时卡片背后的两排数字标明了持有者在何处加入扛圣台的队列以及他在队列中的位置。“圣台很重，在每一个街口都要换人，我的孩子就是在第四个路口加入行列。”年轻的父亲边说边翻过孩子胸前的卡片给我看。
说话间游行的队列便到了离开大教堂后的第一个路口，这时我注意到许多等候在路边身着紫色长袍的儿童们迅速靠近依旧在行进中的圣台，在队列前后左右的数位引导者的指挥下，敏捷地换下了先前那些扛着圣台的孩子们，游行队伍跟随着圣台有条不紊地继续前进。在将接近下一个路口时那位年轻的父亲指着游行队伍前一位手持木牌的男子告诉我，那块木牌上标着下一次换人的路口编号，提示卡片上有这个编号的孩子们提前做好准备。
游行队伍在不知不觉中换了一批又一批扛圣台的孩子，游行队伍也走出了安提瓜古城的老街来到来城外的大道上。游行队伍前方的道路上出现了以植物和花卉铺设的地毯。这便是安提瓜圣周庆典中的另一独到的精彩内容：圣周地毯。在这片以素净的植物和花卉精心铺设的地毯边还有另一座圣台准备加入游行的行列，抬着这座圣台的都是女孩子，圣台供奉着一座耶稣之母玛丽亚的雕像。根据圣周游行的传统，圣母像需随耶稣像行进，看来这些女孩子们已经在这里等了很久。前方的道路口上此时除了紫色长袍的男孩外又出现许多身着头戴白纱，身着白衣黑裙的女孩子们，她们有着与男孩子一样的重任，即接下前一组肩扛圣台的伙伴，将沉重的圣母像抬到下一个街口交到另一组伙伴的肩上。
尽管只是圣周前的“预演”，但这场为孩子们举行的圣周游行也持续了三个多小时才告结束。而到了圣周的正日子，有时一天内将有三支规模庞大的游行队伍同时出现在安提瓜的街道上，届时整个古城从早到晚将为弥漫的香烟，哀怨的葬乐所笼罩，人们以沉重而缓慢的脚步跟随着那一支支肩扛圣台的队伍，追随着那位受难者的最后足迹。
圣周地毯艺术家
现年59岁的路易斯·阿尔伯特·蒙迪尔（Luis Alberto Montiel）是安提瓜的一位小学教师，但更多的安提瓜人知道这个名字是因为他是当地最负盛名的圣周地毯的制作者。事实上蒙迪尔家的名字与安提瓜的圣周已结下了近百年的情缘。圣周的那个星期二我沿着繁忙的安查大街（Ancha de los Herreros）找到了路易斯的家。安查大街是环绕在安提瓜老城外的一条交通要道，平日里这里车水马龙的繁忙，圣周期间的许多游行队伍都会经过这里，特别是受难日清晨的游行也从这里经过，因此成为圣周游行线路上最重要的一段。从路易斯的父亲开始，他们家就有了在门前这条大道上铺设一条大地毯，迎接受难日的游行队伍的传统。
尽管距受难日还有三天的时间，路易斯已经开始了制作地毯的准备工作。此时他正在家里的前厅里和小儿子忙碌着，将一麻袋一麻袋的锯末倒在前厅的地面上准备着色。只见屋内一侧的墙边堆满了装锯末的麻袋，另一侧墙边则竖着一大摞雕刻着各种图案的木板，这便是制作地铁图案用的模版了。路易斯告诉我，锯末是制作地毯的基本材料，而给锯末染色则是整个地毯制作工序的第一步和最至关重要的一步，它是一项极其耐心细致的工作。为了保持地毯的颜色处于最佳状态，给锯末上色的时间至关重要，准备的太早颜色可能会有变化，准备的太晚锯末的湿度则过大，因此最理想的时间是在地毯开始铺设的前三天给锯末上色(本文来自：WWw.bDFQy.com 千 叶 帆文摘:安提瓜，复活的庆典)，整个上色过程在一天内完成，尽管这样做的工作量极大，但却可以让地毯有最好的色彩呈现。路易斯说，彩色锯末共有红，黄，蓝，绿，紫等12种颜色， 这些颜料可以在加工皮革的作坊和一些药店中买到。但是如何使用这些染料却有许多外人不知的独门秘诀。